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  В ВОСЕМЬДЕСЯТ МИНУТ ВОКРУГ СВЕТА


  очерк


  


  "Знамя", № 5, 1961


  Всемирное внимание


  В восемьдесят минут вокруг света облетел Человек! (Вместе с торможением 108 минут.)


  Облетел, поднявшись в космос на советском корабле-спутнике «Восток»!..


  Имя его — майор Гагарин Юрий Алексеевич.


  Словно немыслимая электромагнитная буря пронеслась радиоураганом над Землей, заглушила концерты и джазы, предвыборные выступления и церковные мессы, радиопьесы и политические обзоры. Дикторы на языках всех континентов, прервав радиопередачи, сообщили о событии поразительном, желанном и невозможном, сказочном, но свершившемся. Газеты заменяли полосы, выходили экстренными выпусками. Не было на Земле равнодушных! Одновременно по всему Земному шару, где как пришлось, утром или вечером, в полдень или даже ночью (в США), прошла минута Всемирного внимания, взволнованного, напряженного, исполненного гордости за человечество.


  Сильнее любых ядерных взрывов потрясли Земной шар слова:


  В КОСМОСЕ ЧЕЛОВЕК!


  И, как и ожидали все, в космосе летел советский человек, простой советский человек из трудовой семьи, двадцатисемилетний, бодрый, жизнерадостный, человек острого взгляда и точного слова, литейщик, формовавший в земле детали машин, а мечтой улетавший к звездам, ставший мастером производственного обучения, а обучивший весь мир беспримерной отваге, беззаветному служению своему народу и человечеству, недавно еще любитель Саратовского аэроклуба, а потом военный летчик, майор и, наконец, первый космонавт Земли, ее первый звездолетчик!


  Нет в мире равнодушных! На беспримерный подвиг Героя Знания откликаются все. Шквал восторга прокатился по Европе, Америке, Африке, по всем материкам...


  Недавно в иностранной кинохронике демонстрировали трех американских летчиков: капитана Вирджила Грисса, Аллана Шепарда и подполковника Джона Гленна, готовящихся на мысе Канаверал (в штате Флорида) лететь в космос. Американцы показали своих будущих астронавтов задолго до их заблаговременно объявленного космического полета — дома, в семье, на Земле...


  Сейчас мы узнали по телефону их мнения. Все трое, признавая большую победу русских, выразили свое разочарование: не они открыли новую эру.


  Однако новая эра открыта.


  Сам наш Герой, Юрий Гагарин, после полета, сказал: «Мы, конечно, будем рады успехам американских космонавтов, когда они полетят. В космосе места хватит для всех. Но эта арена должна быть использована не для военных целей, а для мирных. Американским космонавтам придется догонять нас. Их успехи мы будем приветствовать, но постараемся всегда быть первыми».


  Весь мир признал наше первенство!


  Лицо первого звездолетчика мира Юрия Гагарина, простое, открытое, на редкость располагающее к себе русское лицо, люди увидели впервые на телевизионных экранах сначала в минуты полета, потом на Внуковском аэродроме и во время поездки с Никитой Сергеевичем Хрущевым через Москву, наконец, на митинге на Красной площади.


  Это была первая телевизионная передача из Москвы, которую видели не только во многих городах СССР, но почти по всей Европе и за океаном, в Америке.


  На первого звездолетчика мира люди разных стран смотрели как на своего героя, как на Героя Земли, его имя нельзя уже забыть и его не забудут далекие потомки.


  Голос первого космонавта во время его полета ловили радиоприемные станции и радиолюбители, записывали на магнитные пленки, как в свое время «голос спутника, чтобы прослушивать без счета раз, пусть не разбирая слов» незнакомого языка, но улавливая деловитое спокойствие и краткость фраз, посвященных служебной информации, но исполненных величайшего значения и подлинно родственной близости для всех людей Земли.


  Меньше всего я думал во время полета Гагарина, что именно мне выпадет счастье продемонстрировать этот голос миллионам советских радиослушателей.


  Вместе с моим другом писателем Владимиром Немцовым меня пригласили в радиоцентр и дали нам в руки драгоценную пленку.


  


  

  Голос из космоса


  Впервые он прозвучал 4 октября 1957 года, возвестив всему миру, что человек, советский человек достал рукой космос! Страна победившего социализма оставила позади мир прославленной деловитости и технического расцвета и, вслед за оковами угнетения порвав оковы гравитации, запустила в космос маленький тогда еще шарик с отброшенными назад, словно подчеркивающими небывалую скорость, лучами антенн.


  Когда первый искусственный спутник Земли сделал свой тысячный оборот, можно было с уверенностью сказать, что за тысячу оборотов нового небесного тела, новой маленькой луны, за полторы тысячи земных часов на земном шаре в соотношении сил и представлений о них произошли изменения большие, чем за предшествующую тысячу оборотов земного шара. И с той минуты голоса радиоприборов из космоса возвещали миру о все новых и новых победах советской науки, советского строя.


  Впервые вырвалась из зоны земного притяжения и прошла вблизи Луны космическая лаборатория с целым штатом автоматических научных сотрудников. Она стала «десятой» планетой нашей системы, получив имя Мечты.


  Новая планета солнечной системы знаменовала мечту человечества проникнуть в космос. Миллионы лет будет она двигаться по обретенной орбите, и, кто знает, может быть, далекие наши потомки, на могучем звездолете облетая (в памятный день 12 апреля по древнему календарю) солнечную систему, сняв шлемы, почтительно поравняются с первым космическим аппаратом, который, как знамение своих побед и стремлений, подарили солнцу «древние люди», только еще строившие у себя коммунизм. А вскоре имя Мечты было присвоено новому Лунному морю, обнаруженному на невидимой стороне Луны.


  Тогда голос из космоса, записанный на магнитную ленту, отозвался на земле не звуками, а световыми всплесками, строчка за строчкой воспроизводя фотографию всегда скрытой от людей страны высочайших гор, мореподобных низин и циклопических цирков, среди которых на новых лунных картах ныне значатся имена Ломоносова, Жолио-Кюри, Жюля Верна и где появился «залив космонавтов».


  А сегодня москвичи просят переименовать Манежную площадь в Площадь Космонавтов. Голос первого из них только что прозвучал из космоса, живой, бодрый, деловой, голос человека, летевшего среди звезд.


  Бесценную его запись держим мы сейчас в руках.


  С волнением прослушали мы ее на магнитофоне.


  Мысленно мы были с ним, с первым космонавтом, представляли себе обстановку, в которой он находится, старались понять, что стоит за каждым произнесенным им словом.


  Слова нелегко разобрать, они пробивались сквозь шум и треск словно взбунтовавшейся атмосферы, которую впервые всю до конца дерзко пронизал человек. Мы повторяем эти слова.


  Вот что он говорил сразу после старта, перенеся шум и вибрацию, перегрузку ускорения, потеряв вес, видя вокруг себя летающие предметы, уже не сидя в кресле, а повиснув над ним:


  САМОЧУВСТВИЕ ОТЛИЧНОЕ.


  НАБЛЮДАЮ ЗЕМЛЮ, ВИДИМОСТЬ ХОРОШАЯ. СЛЫШУ ВАСОТЛИЧНО.


  Он работал. Для него полет был не только испытанием его организма, он был сложной и напряженной работой.


  Пилоты Земли знают, что значит для них в полете заботливая служба радаров и радиомаяков, бюро погоды и аэродромов.


  Но в каком необычном положении по сравнению с ними летел их собрат в космосе, не просто пилот, а сверхпилот, не просто летчик, а звездолетчик!


  Он мог взлететь над миром, стать живым спутником Земли потому, что не просто радары и радиомаяки помогали ему. Ему служили невиданная, изумительная техника, нигде, кроме Советского Союза, не существующие приборы, управляемые электронным мозгом, с быстротой электрической искры вычисляющие траектории полета, на которых одна десятая метра в секунду скорости сказывается сотнями километров отклонения.


  Но вот снова звучит голос звездолетчика, который успел пролететь огромное расстояние:


  ПОЛЕТ ПРОДОЛЖАЕТСЯ ХОРОШО. НАБЛЮДАЮ ЗЕМЛЮ,ВИДИМОСТЬ ХОРОШАЯ... НЕКОТОРОЕ ПРОСТРАНСТВО ПОКРЫТОкучевой облачностью.


  Он видит Землю, первый видит ее со стороны звезд!


  Если подняться высоко над Землей, она кажется вогнутой чашей, горизонт словно на уровне твоих глаз, а под тобой — пропасть. Но если уйти от Земли в космос, она превращается в шар, в исполинский глобус, Весь мир слышал рассказ Гагарина о том, что он различал на этом глобусе не только океаны и знакомые еще по школьному глобусу очертания материков, но даже большие города, реки, квадраты колхозных полей... Они виднелись сквозь мраморные прожилки облаков, которые лишь местами полупрозрачной сетью прикрывают планету.


  И он видел гигантскую сферу планеты с голубым ореолом, переходящим в непостижимо черный цвет космического неба.


  — КРАСОТА-ТО КАКАЯ! — воскликнул он еще в самом начале полета, пораженный феерическим зрелищем.


  Освещенный солнцем рельефный шар планеты с четкими линиями океанских берегов, с пятнами больших городов, с зелеными массивами лесов окаймлялся, казалось, тонкой полоской, в которой голубой цвет постепенно переходил в синий, в фиолетовый, становясь черным. И вспоминалось старое и прекрасное русское слово «окаём». Только таким словом можно было назвать видимый из космоса земной горизонт.


  А над ним, несмотря на день, мертвыми самоцветами, пристальные, немигающие, в десятки раз более яркие, чем с Земли, светили колючие звезды. Казалось странным найти среди этих диковинных светил знакомые созвездия. И в противоестественном соседстве света и мрака на небе тьмы, неистово косматое, сверкало медузообразное Солнце, все в пламенной короне языков. Нет! Звездолетчик не просто видел, он словно окунулся в этот бездонный мир миров, который так немыслимо огромен, что его измеряют не мерами длины, а годами пути лучистой энергии, столь долгими, что на Земле успевают смениться геологические периоды, подняться и опуститься материки, погибнуть допотопные ящеры и появиться Человек с его всепобеждающей способностью мыслить. Из глубины миров на Землю можно смотреть словно из иного времени, видеть планету не разделенной ни океанами, ни мировоззрениями, ни границами государств или характером общественного устройства, видеть Землю такой, какой она будет в грядущем.


  Развитие науки, принесшее человечеству за последние сто пятьдесят лет невиданные достижения: победу над тысячелетним энергетическим голодом, увеличение скоростей передвижения от десятка до сорока тысяч километров в час, появление паровоза и парохода, автомобиля и самолета, электричества, радио, телевидения, ядерной энергии, электронного мозга и автоматики, наконец, победу над тяготением,— это развитие не могло проходить оторвано от подъема общественного самосознания, и вынесенный на гребне научных достижений в космос человек не может не думать о том, что необычайный расцвет науки нельзя оторвать от того, что одна треть человечества строит общество на коммунистических началах, а в подавляющей части человечество пересматривает основы общества, крушит сам фундамент колониализма и эксплуатации. Так пусть ощутится символом грядущего то, что Человеком, достигшим космоса, разбиты цепи тяготения!


  В полете


  Из космоса доносится бодрый голос: ПОЛЕТ ПРОДОЛЖАЮ. ВСЕ НОРМАЛЬНО. ВСЕ РАБОТАЕТ ОТЛИЧНО, ВСЕ ОТЛИЧНО РАБОТАЕТ, ИДЕМ ДАЛЬШЕ.


  Он сказал «идем дальше», словно был не один!


  Он сказал это среди бездонной пустоты и бесконечной тишины, по сравнению с которой земная тишина — симфония звуков: шум раковины, звон молчания, треск кузнечиков, далекий лай собаки, но одиночества он не чувствовал!


  Юрий Гагарин, пользуясь одновременно многими каналами связи, выстукивая передачи ключом, наслаждаясь передававшейся специально для него музыкой, а главное, слушая голос, призывавший его к Земле, голос столь близкого человека, товарища по подвигу, не ощущал одиночества, находясь в космосе.


  Да, звездолетчик Гагарин был не одинок и в своем полете и в своем научном подвиге. Он чувствовал заботу командиров перелета, своих товарищей по его осуществлению, оставшихся на Земле, но делавших не менее важную часть работы, чем он сам; знал о пристальном внимании и заботе руководителей партии и правительства. И один среди звезд, паря в невесомости посреди кабины, он говорил:


  ИДЕМ ДАЛЬШЕ. ВАС СЛЫШУ ОЧЕНЬ СЛАБО. САМОЧУВСТВИЕ ХОРОШЕЕ, НАСТРОЕНИЕ БОДРОЕ.


  Он чувствовал себя хорошо, даже ощущая невесомость! Он рассказывал потом об этом удивительном чувстве. Он не весил ничего, рука его ничего не весила, ничто его не тянуло вниз. Чувство необыкновенной легкости... Но на работоспособности не сказывалось. И питался он в эти минуты нормально...


  Надо было лишь следить, чтобы не улетел карандаш, не уплыл планшет, когда пишешь. А почерк не изменился...


  Как вообразить себе это испытанное лишь одним человеком Земли чувство невесомости, непередаваемой легкости, опьяняющей внутренней свободы?!


  Впрочем, одним ли человеком?..


  Нет, я не имею в виду тех, кто во время специальных научно продуманных тренировок короткие секунды испытывал на себе это ощущение или у кого замирало сердце при спуске высотного лифта.


  Нет! Я вспоминаю о странном, всеми пережитом, особенно в юности, ощущении во сне, когда без всякого мышечного напряжения вдруг взмываешь вверх и медленно плывешь над землей, даже не уподобляясь птице, не затрачивая усилий, летишь по воздуху, невесомый!.. Помните, какое это невыразимое блаженство?!.


  Откуда это ощущение у людей, память каких переживаний предков? Почему человек летает во сне? Откуда у него понятие о невесомости?


  Однако оставим это вопросом! Подумаем совсем о другом.


  Невесомость! Она не связана при полете на орбите спутника с исчезновением гравитационного поля. Ускорение силы тяжести лишь компенсировано центробежным ускорением космического корабля, летящего по почти круговой орбите вокруг Земли.


  В последующих полетах человек ощутит ту же невесомость при достаточном удалении от Земли.


  Когда думаешь о том, как человек вырвется из цепей гравитации, вспоминаешь, что Эйнштейн после гениального своего взрыва мысли, в двадцать пять лет создавший теорию относительности, всю остальную свою долгую жизнь посвятил построению единой теоретической системы, объединяющей все виды полей: и электромагнитные поля (радиоволны и свет) и гравитационные (тяжесть)...


  Если видеть в этих полях, как стремился он это осознать, частные проявления одного и того же начала, как хочется допустить, что и в отношении поля гравитации можно ждать того же, что и от электромагнитного поля! Если мы можем экранировать электромагнитное поле, искривлять его силовые линии, произвольно ослаблять, вызывать или компенсировать его, то... Ведь Эйнштейн показал взаимосвязь электромагнитного поля с полем тяготения, искривление светового луча вблизи больших масс... Неужели мы лишь не умеем пока владеть в полной мере гравитацией? Неужели, проникнув в ее тайны, мы сумеем?..


  Впрочем, не будем заглядывать в «неподтвержденное».


  Недавно мне привелось беседовать с крупнейшим американским физиком Лео Сциллардом, тем самым, который вместе с Эйнштейном обратил внимание президента Рузвельта на возможность создания атомной бомбы (боясь, что она может быть создана у Гитлера) и который опять же вместе с Эйнштейном написал так и не прочтенное покойным Рузвельтом новое письмо, настаивающее на отказе от применения атомной бомбы, которой не оказалось у противников.


  Я спросил Лео Сцилларда, что он думает о перспективах познания гравитационного поля. Он сразу понял меня.


  — Хотите подняться вверх? — сказал он, делая выразительный жест рукой, и отрицательно покачал головой.— Не выйдет.


  — Не выйдет?..


  Впрочем, мы так мало знаем о тяготении, едва ли больше того, что знал Ньютон, наблюдая за падением яблока, хотя с того времени мы открыли электромагнитное поле и научились им управлять, создав новые науки, новые виды техники. А гравитация...


  Она притягивала нас к Земле, от которой волей вооруженных знанием людей оторвался Человек, Герой Знания!..


  А если летит над нами в космической высоте Герой Знания, кто помешает нам помечтать о таком скачке Знания, когда Человек познает все тайны гравитации, которую уже научился побеждать?


  Конечно, можно отрицательно качать головой. Так же отрицательно качал головой открывший первые ядерные превращения маститый Резерфорд, говоря о том, что ядерная энергия никогда (?!) не будет использована человеком. То же самое повторил потом прославленный Нильс Бор и, наконец, сам великий Эйнштейн...


  У великих людей — великие ошибки.


  Победит ли человек гравитацию иным способом, чем сегодня,— это вопрос грядущего. Но уже ныне наши корабли способны вырваться из поля гравитации Земли, лететь к Луне, Венере, Марсу, нести туда человека вслед за автоматическими межпланетными разведчиками, которых мы шлем вперед.


  Корабль-спутник «Восток» прошел над Южной Америкой... Латиноамериканец потом спросил Гагарина, как понравилась ему Южная Америка из космоса. Юрий со светлой улыбкой ответил:


  — Очень красива!


  Корабль «Восток» за несколько минут пересек Атлантический океан, оказался над Африкой.


  ПРОДОЛЖАЮ ПОЛЕТ. ВСЕ ИДЕТ ХОРОШО. МАШИНА РАБОТАЕТ НОРМАЛЬНО.


  Эти спокойные слова были сказаны незадолго до конца космического рейса.


  Предстояло торможение.


  Летчикам не желают счастливого пути, им желают удачных посадок.


  Перед отлетом Юрия Гагарина спросили, боится ли он.


  Я представляю, как улыбнулся он (мы все теперь знаем его улыбку). Он ответил:


  — Я ведь человек.


  Но как волновался об этом человеке весь мир, когда в 10 часов 25 минут, спустя восемьдесят минут, за которые корабль-спутник «Восток» облетел весь земной шар, он начал торможение.


  Помните, как, затаив дыхание, слушали мы сообщения о запуске первых космических кораблей? Как поразило весь мир известие о первом удачном спуске?..


  И как горевали потом все друзья науки, узнав, что один из кораблей вместо того, чтобы притормозить перед спуском, разогнался до еще большей скорости и вышел на более удлиненную орбиту. А другой, пойдя не по расчетной траектории круто вниз, сгорел вместе со всеми приборами, кабиной и подопытной собакой...


  Это волновало, тревожило, кое в кого вселяло неверие.


  И напрасно!


  Если научный опыт получается сразу, в этом нет гарантии дальнейшего успеха. Могут сказаться благоприятные случайности, которых не знает экспериментатор. В другой раз этих случайностей может и не быть и опыт не удастся, причем неизвестно почему. Если же опыт первоначально не удается, экспериментатор может последовательно выявлять и устранять мешающие успеху причины. Тогда достигнутый после неудач успех будет уже не слепой, выпавшей на лотерейный билет экспериментатора удачей, а закономерно и расчетливо достигнутым результатом.


  Вот почему неудачи спуска космического корабля были даже нужны науке. Устранение вызвавших их причин стало гарантией успеха эпохального эксперимента, гарантией благополучного полета в космос человека.


  В космосе летел семейный человек, отец двух дочек, Лены двух лет и Гали одного месяца. Нет, он не выглядел и не был «смертником», самоотверженно отдававшим свою жизнь во имя науки! Он любил жизнь, хотел жить и был уверен в удачном исходе.


  И в этом были уверены те, кто посылал его, кто создавал удивительный корабль... Были уверены, а все-таки...


  Голос из космоса умолк.


  Там ревели сейчас тормозные установки.


  Их работу, в восемьдесят минут облетев вокруг света, ценой своей жизни проверял отважнейший из людей — Юрий Гагарин.


  «Вокруг света в восемьдесят дней»


  Ни один роман великого фантаста не имел такой бурной, громкой и мгновенной славы, как этот роман Жюля Верна.


  Жюль Верн печатал его отдельными фельетонами в газете «Тан», точно не зная, что будет дальше. Его герой — порождение процветающего капитализма, эксцентричный, добивающийся своего Филеас Фогг, сопутствуемый приметой века, деловитейшим пройдохой Паспарту (что в переводе значит «везде пройдет»),— неукротимо двигался из страны в страну, опоясывая земной шар. И читатели жадно следили за путешествием, раскрывавшим перед ними захватывающе разнообразный мир, спорили о препятствиях, которые встретятся на пути, о том, что увидят герои. Филеас Фогг не останавливался ни перед чем, пользовался всеми видами транспорта, какие существовали или появлялись в дни Жюля Верна, будь то поезд, лодка или слон. Филеас Фогг двигался вперед, символично олицетворяя собой прогресс, успех, преуспеяние и вместе с беспринципностью Паспарту — победное шествие по Земному шару капитализма.


  Восемьдесят дней, которые назначил своему герою Жюль Верн для путешествия вокруг света, казались в то время невероятно коротким сроком, знаменующим небывалый прогресс техники.


  И уже в жизни, совсем не в книгах, путешественники, не вымышленные, а подлинные, увлеченные идеей побить не поставленный никем рекорд, не раз пытались обойти Земной шар быстрее литературного героя.


  Но до самого конца XIX века намеченный прославленным провидцем рекорд не был бит, точно отражая возможности времени, даже характеризуя его.


  Средства сообщения, меняясь, отражают развитие человеческой культуры.


  Когда-то человек ходил только пешком, он познавал край, до которого мог дойти ногами, измерял мир только шагами. Племена, жившие далеко, или враждовали, или не знали друг друга. К концу своего младенчества человек приручил животных. Дороги сблизили людей, помогая взаимопроникновению культур.


  Потом человек использовал реку с ее естественной гладью, а вслед за тем море и ветер. Ветер, могучий ветер, рожденный солнечной энергией, заряженный ею, надувал паруса, отдавая эту энергию кораблю, превращая ее в скорость. И корабли плыли в чужие страны, к неведомым землям. Далекие народы узнавали о существовании друг друга, торговали или воевали. Разделенные океаном, они становились соседями более близкими, чем государства, отгороженные горой или лесом.


  Но разрозненное человечество еще не соприкоснулось всеми своими частями...


  Филеас Фогг начал по воле Жюля Верна свое путешествие именно тогда, когда человечество, пусть раздробленное враждой и неравенством, поняло, что оно живет на планете, любое место которой стало достижимым благодаря появлению машин.


  Пути машин пересекли материки, сблизили края. Столкнулись разные языки, начали смешиваться народности.


  На подножке первого паровоза, у дымящей трубы первого парохода начинал свое шествие по свету молодой, обещающий, смелый и жадный капитализм. Его энергией, оптимизмом и неукротимостью был полон герой Жюля Верна Филеас Фогг.


  Какой же мир увидел он? Страны богатства и бесправия, страны так называемой «экзотики», нищеты, гордой борьбы за свободу и алчного и жестокого угнетения, мир смены одного рабства другим, мир воинствующего, захватывающего колонии капитализма, мир, который обошел герой Жюля Верна за восемьдесят дней восемьдесят лет тому назад!


  Девятнадцатый век! Век великих гуманистов, писателей, художников, музыкантов, подаривший человечеству гениальных провозвестников коммунизма, век великих изобретателей, людей дерзкой, ищущей мысли, часто одинокой, но всегда возвышающейся над общим уровнем техники. Ему свойственны свои черты прогресса.


  Великие бойцы прогресса, искатели, пытливые ученые и вдохновенные изобретатели за один девятнадцатый век продвинули цивилизацию от открытия электрической индукции Фарадеем до промышленного электромотора Доливо-Добровольского, от первых паровых машин Ползунова и Уатта до железнодорожной сети, охватывающей Европу и Америку, от электрической дуги Петрова (так называемой вольтовой дуги) до электрических солнц Яблочкова, от обобщений Ломоносова до изобретений Эдисона.


  И вот на смену девятнадцатому веку пришел двадцатый.


  Никто из преемников Жюля Верна не написал роман о новом путешествии вокруг света. Теперь книгу пришлось бы уже назвать не «Вокруг света в восемьдесят дней»...


  «В восемьдесят минут вокруг света»


  Роман этот не написан, но беспримерное путешествие за десятки минут вокруг Земного шара вписано в историю человечества самой жизнью, талантом советского народа, волей нового общества, которое, строя коммунизм, подводит итог прогрессу.


  Для прогресса в двадцатом веке характерны уже не счастливые находки и «великие изобретения» доброй памяти эдиссоновских времен, а вместе с появлением новых отраслей техники кропотливое и развернутое улучшение конструкций и методов производства, и теперь уже массового производства, в конце концов вылившееся в современные автомобили, самолеты, холодильники и телевизоры.


  И если девятнадцатый век славен рождением телеграфа, телефона, фонографа, паровоза и других шедевров техники, то в двадцатом веке рождаются уже не просто шедевры, а новые области науки, техники с несчетными шедеврами, такие, как радиотехника и автомобилестроение, химия пластмасс и самолетостроение, ядерная энергия, телевидение, кинопромышленность, кибернетика и, наконец, реактивная техника, вынесшая Человека на орбиту спутника, по которой он совершил ныне полет вокруг света за восемьдесят или чуть больше минут.


  Поистине в сопоставлении двух «кругосветных сроков» можно как бы отразить черты прогресса двух столетий.


  И если герой Жюля Верна, герой XIX века, отражал общественный строй капитализма, то сегодня с невообразимой для современников Жюля Верна скоростью вокруг Земли летел человек коммунистического времени, управляя не допотопным штурвалом, а пользуясь электронным мозгом приборов и в космосе и на Земле, — знамение небывалого прогресса науки, техники, летел над миром наследник Октябрьской революции, выразитель неиссякаемых сил нашего народа, строитель нового общества, коммунист.


  Герой девятнадцатого века передвигался по Земле.


  Герой нового времени, советский человек Юрий Гагарин, летел в космосе1


  И летел он уже над новой Землей Как изменились страны «процветания и обогащения» и вместе с тем страны «экзотики и угнетения»! Одряхлели рассыпающиеся колониальные империи «доброго, старого», викторианского времени, отпали от них поднявшиеся с колен страны древних культур и новых возможностей, многие страны отвоевали свою независимость в Азии и в Африке, свалены в кучу цепи и гербы. Одна треть человечества словно живет на другой планете, с иным масштабом времени, с иным темпом жизни, с иными целями, стремлениями, возможностями.


  Девятнадцатый век знаменовался завершением «открытия Земли», стиранием последних белых пятен с ее географических карт.


  Полет в середине двадцатого века первого звездолетчика, посланца коммунизма в космос, начинает новую эру развития человечества — открытие Вселенной.


  Космос


  Среди египетских пирамид, в тени колонны храма бога Ра, среди беломраморных статуй Паллады и Юпитера или в философском уединении пустынь безвестные ученые глубокой древности наблюдали звезды, заложив основу астрономии, этой науки ночной тишины, сосредоточенного одиночества и острого зрения, науки жрецов, мечтателей и мореходов.


  Египетскими иероглифами или клинописью, кабалистическими знаками или греческим алфавитом в течение тысячелетий велись записи взаимного расположения звезд, планет, появления комет, солнечных и лунных затмений: человек пытливо познавал Вселенную.


  Древние свидетельства и современные наблюдения позволяют видеть космос в относительном движении, меняющимся на протяжении столетий.


  Девятьсот лет назад, когда в средневековой Европе лжеученые


  астрологи в мантиях составляли по звездам гороскопы, предсказывая закованным в латы рыцарям победу и славу, а врагам в чалмах — погибель, далеко на Востоке, за Великой китайской стеной, мудрый звездочет двора царствующей династии Суп заметил ночью яркую вспышку сверхновой звезды. Он запечатлел это открытие тушью на шелковых свитках и внес тем самым огромный вклад в современную... радиоастрономию— новое средство познания космоса. Описанная китайским звездочетом сверхновая звезда породила массу светящегося газа — туманность, которую ныне называют Крабовидной. Ее радиосигналы принимаются современными радиотелескопами — телескопами без линз, но с мощными электронными усилителями. Ученые изучают вещество, отделенное от нас пугающими безднами пространства, через которые радиоволны идут долгие годы.


  Нет более благородной неудовлетворенности, чем в поиске истины Знания! От былых наблюдений с крыши храма, от сферических башенок с телескопами, от решетчатых гигантов, сооруженных для исследования космического радиомира, человек ныне сделал новый шаг, перешел к самому желанному для него исследованию — исследованию путешественника.


  С той самой минуты, когда люди Земли услышали из космоса голос советского звездолетчика, увидели на телеэкранах переданное его изображение, астрономия и география путешествий сливаются воедино, порождая великую географию Вселенной. Дерзкий человек провозглашает планеты солнечной системы новыми, не исследованными еще континентами, своими новыми землями, с которых предстоит стереть белые географические пятна! Человек отныне будет смотреть на звезды как на различимые, по пока еще не достигнутые берега!


  Звезды! Силы тяготения собрали миллионы миллионов звезд в гигантские звездные скопления — Галактики, круглые, сплюснутые и напоминающие колоссальные диски циклопических дискоболов. Смотря ясной ночью на Млечный Путь, мы видим изнутри обод такого звездного диска нашей Галактики через всю его толщу. Наблюдая в мощный телескоп далекую спиральную туманность в созвездии Волосы Вероники, мы видим извне обод, но только другого, стоящего к нам ребром диска чужого, бесконечно далекого звездного мира. Множество подобных Галактик можно увидеть в небе, и многие из них отчетливо вырисовываются в черноте неба, как огненные колеса со спиральными спицами.


  Несомненно едины законы развития материи в любой части космоса, как бы таинственны они ни были. Но из всех великих тайн космоса величайшей останется тайна цветущей Земли, тайна самосовершенствования материи, зарождения и развития жизни, через которую в конечном счете, как говорил Энгельс, природа познает самое себя.


  Образование солнечной системы отнюдь не исключение. Планетные системы, несомненно, существуют и у множества звезд. И есть, конечно, есть такие планеты, условия на которых во всем сходны с земными! Жизнь на них должна была зародиться, как и на Земле. Неуклонно развиваясь, стремясь к высшему совершенству, жизнь с неотвратимой неизбежностью приходит к своему совершенству — к мыслящему существу!


  Самые строгие скептики, оценивая возможности жизни во Вселенной, считая, что лишь у одной звезды из миллиона существует не более одной планеты, условия на которой сходны с земными, вынуждены были признать, что в одной только нашей Галактике можно ожидать существования жизни на ста пятидесяти тысячах миров! И по крайней мере на половине из них жизнь не уступает земной и даже превосходит ее по развитию, в том числе и по уровню культуры разумных существ!..


  Семьдесят пять тысяч высших цивилизаций в одном только нашем звездном острове! Это едва ли не больше, чем городов на Земле!..


  Зачем лететь в космос?


  Но зачем нам все это? Зачем тяжелым ракетам, зачем человеку лететь в космос?


  Неужели раздаются такие голоса?


  Да, раздаются... и даже из очень почтенных кресел королевских ученых, с трибун политиканов и от прилавков, где толкутся обыватели.


  Именно сегодня, пожимая руку первому звездолетчику, Герою Знания, Герою Советского Союза, стоит ответить на этот вопрос.


  Зачем человеку лететь в космос?


  Усилиями подлинных Героев Знания, в числе которых мы чтим и Циолковского, и Кибальчича, и Александра Попова, и всех тех ученых и инженеров, которые воплотили в реальность мечту, кому адресованы слова признания и благодарности руководителей партии и правительства, мы создаем в нашей стране фантастических возможностей беспримерную технику, создаем ее вовсе не для того только, чтобы использовать космически точный прицел тяжелых ракет для наземных целей, скажем, в небольшом квадрате Тихого океана. Нет! Космическая точность прицела, сравнимая с сверхсказочным Вильгельмом Телем, попадающим за сотню километров в муху,— эта точность наших приборов, могучие реактивные двигатели ракет и топливо поразительной энергоемкости, позволяющее развивать мощность двигателей, сравнимую с величайшими энергостанциями,— это все нам нужно не во имя абстрактных далей, а во имя Земли!


  Во имя Земли изучают астрономы далекие туманности, познавая исходные законы развития материи, во имя Земли и ее людей занимались ученые, казалось бы, совсем отвлеченными идеями вроде, например, бесперспективного, как казалось даже корифеям науки, расщепления атомных ядер или, еще раньше, курьезных опытов с подергиванием лапок лягушки, породивших в конце концов Великую Электротехнику...


  Во имя Земли стремятся изучать люди вторую часть нашей двупланетной системы — Луну, где в девственной неприкосновенности видны следы первородных процессов развития планетного тела, давно стершиеся на Земле.


  Во имя Земли должны мы узнать, что скрыто под вечными облаками Венеры, этой первой из трех планет, находящихся в зоне жизни. Во имя Земли мы должны узнать и утвердить величие Жизни, которая, по Энгельсу, должна зарождаться всюду, где условия будут благоприятствовать ей, и породить в конце концов как вершину развития породу разумных существ.


  Но есть ли такие условия на Венере? Кто прав: профессор И. С. Шкловский, радиоастроном, недавно утверждавший, что температура на поверхности Венеры около 300° С и нет там ни морей, ни жизни — одно лишь мрачное дно плотного воздушного океана ядовитой атмосферы, или же доктор наук, пулковский астроном Н. А. Козырев, открывший на Луне вулканическую деятельность, который на днях объяснил по радио заблуждение радиоастрономов тем, что ионизированный слой Венеры не пропускает радиоволн и измеренная радиоастрономами температура относится не к поверхности Венеры, а к ее ионизированному слою в верхних слоях атмосферы. (А на Земле в верхних слоях атмосферы температура в ее условном понимании и того выше!) На самой же Венере, как считает Козырев, отражая взгляды многих астрономов, температура совсем, как на Земле, в жарких ее краях... А если так, то какую жизнь создала природа под слоем вечных облаков в этой удивительной всепланетной оранжерее?


  А Марс? Если на Венере хочется увидеть прошлое еще юной Земли,


  то на Марсе встретишь дряхлость планеты, которой никогда не б>дет на Земле. Ведь Земля не теряет, как Марс, атмосферу и водяные пары. Но, может быть, на Марсе жизнь когда-то была совсем такой, как на Земле. Неужели не появились в первородных океанах Марса первые живые клетки, не образовали организмов, не породили в конце концов разумных существ?


  И не прав ли в этом случае тот же профессор И. С. Шкловский, который увидел объяснение загадочного замедления во вращении двух спутников Марса в том, что они полые и созданы искусственно былой марсианской цивилизацией?


  Как же не знать того, что переживала Земля, что может ей грозить в грядущем, как не побывать во имя Земли на Луне, ее седьмом материке, на Венере, перенесясь в земное прошлое, на Марсе, чтобы увидеть предостерегающие картины замирания или... или обогатить там нашу цивилизацию за счет инопланетной цивилизации, рассчитывая на которую мы, по-видимому, ведь и вложили в вымпел посланной на Венеру станции такие символы, как модель земного шара и схему солнечной системы, понятные любым братьям по Разуму!


  И дело, конечно, не в одних только близких к Земле планетах. Ведь, как мы уже видели, даже самые скептические умы допускают, что где-то в космосе разумная жизнь, несомненно, существует, местами достигая более высокого уровня развития, чем на Земле. А это значит, что наша мечта о вступлении человека в космос, осуществившаяся на Земле сегодня, где-то в другом месте Вселенной могла быть осуществлена раньше. И если люди за какие-нибудь сто лет заставили свои машины увеличить скорость от десятков километров в час до сорока тысяч километров в час, если в одном только двадцатом веке человечество сделало непостижимый скачок от признания атома до использования его внутренней энергии, то можно допустить, что где-то в космосе звездолеты уже летают со скоростями, близкими к скоростям света. Стоит вспомнить, что тогда ощутимо скажется парадокс времени, вытекающий из теории относительности, когда время космонавта, летящего с субсветовой скоростью, течет медленнее, чем время любых обитателей Галактики.


  Этот парадокс времени, как оказывается, делает возможным перелеты между звездными системами за время, доступное, скажем, человеку.


  Понять этот парадокс времени сравнительно просто, если допустить для наглядности, что течение времени, абсолютное и неизменное для всех точек и условий пространства, измеряется углом поворота воображаемой стрелки. Однако прожитый отрезок времени, отмечаемый длиной дуги, не одинаков для конца стрелки, для ее середины или для точки у самого центра вращения.


  Для миров с обычными скоростями, для нашей Земли, любых звезд и планет прожитый отрезок времени соответствует перемещению конца стрелки. Звездолет же, набирая скорость, по мере приближения к субсветовой как бы перемещается по стрелке времени к оси ее вращения. И естественно, что при скоростях движения, близких к световым, когда прожитый отрезок времени на звездолете отмечается точкой близ центра вращения стрелки времени, дуга, пройденная ею, будет, скажем, в тысячу раз короче, чем дуга, описанная концом стрелки.


  Подсчитано, что до самых далеких пределов видимой Вселенной космонавт мог бы долететь за время нормальной человеческой жизни.


  И если мы только что могли представить себе звездолет в космосе, то у нас нет оснований отказываться от того, чтобы представить его летящим через бездны пространства к Земле.


  Во время грядущих наших полетов в глубины космоса контакты земной цивилизации со звездными будут не только возможны, но и желанны. Их будет искать устремившийся в космос человек.


  И во имя всего этого человеку стоит заглянуть в самые сокровенные, казалось, навечно закрытые от него пределы Знания — вот для чего человек полетел в космос.


  Знание открывается не тем, кто с близорукой корыстью тянется к нему захватывающей рукой. Знание в полной мере раскрывается лишь перед теми, кто одержим великой и благородной, неуемной и зовущей вперед жаждой знания, которая подарила человечеству силу и разум, пар и электричество, металл и пластмассу, радио и телевидение, электронный мозг, атомную энергию, наконец, великие идеи коммунистического общества.


  Человек, вступив в космос, уже побывав в нем, стоит на пороге самых удивительных открытий, которые прежде всего отзовутся на самой Земле, на жизни ее людей. Именно потому удовлетворение неуемной нашей жажды знания становится характерной чертой страны строящегося коммунизма, совершившей посылкой человека в космос подвиг, достойный коммунистического общества.


  Мечта и прогресс


  С Земли в небо, к звездам, увидев их без помехи атмосферы, поднялся Юрий Гагарин, первый разведчик космической армии землян.


  Думая о грандиозных задачах, которые встанут перед этой армией, мы позволили себе помечтать даже о контактах с инопланетными цивилизациями.


  Но это правомерная мечта, ее в глубине души, а может быть, и в программе возможных работ будут иметь многие космонавты, когда пойдут в космос.


  Космонавты и люди их века не могут жить без фантазии. Фантазия, как говорил Владимир Ильич Ленин,— качество величайшей ценности.


  Когда наш первый звездолетчик совершил свой беспримерный космический рейс, газеты задавали мне характерный вопрос:


  — Что вы считаете фантастичным после полета Гагарина?


  В этом вопросе крылась ядовитая мысль. Человек вступил в космос. После этого уже нечего сказать фантастам. Действительность обогнала мечту.


  Как это ошибочно!


  Действительность никогда не может обогнать мечту, ибо мечта подобна прожектору на автомобиле Прогресса. Как бы ни мчался прогресс, он всегда находится в том месте, которое мгновение назад освещалось лучом Мечты, и луч этот светит уже дальше.


  В этом самое чудесное свойство Мечты. Она зовет и ведет вперед!


  Ученые, искатели, изобретатели и космонавты живут Мечтой. Вспомните, Юрий Гагарин признавался, что мечтает сам увидеть марсианские каналы!..


  Сам увидеть!


  Он, первый и единственный, увидел в космосе уже так много! И увидит еще, потому что своим полетом он разрешил острый спор о том, кому быть в космосе: человеку или машине!


  Утверждали, что машина надежнее, нетребовательнее, дешевле человека в космосе. Ей не нужно ни питания, ни запасов кислорода, ни защиты от всяких космических бед, она все заметит, все запишет, все передаст...


  На пресс-конференции, посвященной первому космическому полету, президента Академии наук СССР академика А. Н. Несмеянова кто-то из иностранных корреспондентов спросил, почему было не ограничиться фотографиями, снятыми из космоса. Академик Несмеянов ответил, что ведь очень многие из приехавших на эту пресс-конференцию корреспондентов не пожелали ограничиться изучением фотографии космонавта Гагарина, а захотели на него посмотреть сами. Стремление, понятное и в отношении космоса!


  Да, никогда машина, как бы совершенна она ни была, не сможет заменить человека-исследователя, зоркого и находчивого!


  Пусть труднее запустить в космос, на Луну или другие планеты человека, но полететь туда должен именно человек. Машины полетят, полетят раньше него, но лишь как его разведчики, прокладывая ему путь, полетят, чтобы сделать возможным и безопасным его полет.


  Человек стал космическим путешественником, и перед ним открылись необъятные, загадочные и манящие просторы.


  Сдерживая дыхание, смотрел в них наш Первый Вселеннопроходец, сменивший в истории землепроходцев прошлого.


  Вселеннопроходцы будущего!


  Первый из них облетел Землю за восемьдесят минут.


  Его собратья завтра облетят Солнце... за восемьдесят дней, исследуя, как завещал Циолковский, околосолнечное пространство.


  Их преемники проложат пути к братским цивилизациям Разума, отправляясь с субсветовыми скоростями в рейс, когда, быть может, благодаря парадоксу времени теории относительности удастся в пределах жизни звездолетчика совершить фантастическое путешествие вокруг Галактики за какие-нибудь 80 месяцев!


  И ведь недаром, совсем недаром в дни, когда совершен нашими Героями Знания подвиг, достойный коммунистического общества, эти же Герои уже, наверное, рассчитывают фотонные ракеты, способные развивать скорости, близкие к световым, чтобы утвердить Величие Человека, который, как нынче подсчитано, на протяжении своей жизни сможет достигнуть самых отдаленных глубин пространства.


  Мы поймем, что так оно и будет, если прочувствуем стремительный разбег цивилизации, осознаем те перемены, которые произошли в жизни общества, если представим себе, что дает человечеству воплощенная в жизнь светлая Мечта о коммунизме.


  КОМФОРТ


   Многие судят об американском сервисе по обслуживанию автомобилей,  говорил мне Бронкс, когда в следующий раз мы с ним встретились на выставке.  Это действительно поставлено у нас хорошо, в противном случае в стране не нашли бы себе сбыта десятки миллионов автомобилей, которые приобретаются людьми, не могущими исполнять черную автомобильную работу. Вообще же, американцы любят обслуживать себя сами. И вот в Америке делается все, чтобы людям было удобно обслуживать самих себя. Возьмите наши кафетерии... И, кстати, выпьем чашку кофе!


  Мистер Бронкс повлек меня к прозрачной двери, за которой виднелась длинная стойка и толпящиеся около нее люди. Я протянул руку, чтобы открыть дверь, но она оказалась максимально предупредительной и открылась сама... словно для этого достаточно было одной моей мысли.


   Фотоэлемент! При вашем приближении меняется его освещенность, дается сигнал исполнительному механизму, открывающему дверь.


  Я улыбнулся объяснению Бронкса.


   У нас, в СССР, подобные фотоэлементы управляют подачей болванки к блюмингу.


   Неужели, Алек, это серьезно?..В России блюминг работает без участия человека?


  Я рассказал Бронксу об автоматизации производственных процессов, так широко у нас применяющейся.


   Мы строим новые отрасли промышленности. Естественно, что мы применяем и самое совершенное техническое вооружение.


   Это верно... Я не подумал об этом...  сказал Бронкс.


  Взяв деревянные подносы, мы покатили их по некоторому подобию рельсового пути, который шел вдоль длинной стойки. Проезжая мимо всевозможных яств, мы могли ими нагружать наши подносы. На конечной станции этой своеобразной железной дороги нам сообщили, сколько следует заплатить, вручив чек на эту сумму. Дальше предстояло проехать кассиршу. Я хотел заплатить, но мистер Бронкс остановил меня:


   Нет, нет, Алек! В Америке платит тот, кто пригласил.


  Я пробовал протестовать, зная, что мой друг без работы, но мистер Бронкс оказался настойчивым, и пришлось ему уступить. Бронкс отдал долларовую бумажку, девушка нажала кнопку, и сдача, сама отсчитавшись, выскочила прямо к Бронксу на поднос.


  После кафетерия Бронкс подвел меня к стеклянному круглому зданию, к которому примыкал стеклянный же коридор. Вдоль всего коридора стояли... коровы. Они остановились перед своеобразными турникетами. Когда мы по дошли вплотную, коровий турникет открылся, и сытая, довольная своей судьбой корова отправилась вперед по коридору, пока через несколько шагов не остановилась перед следующим турникетом. Оказывается, так и двигался этот своеобразный коровий конвейер.


   Я же говорил вам, Алек, что американцы любят все ставить на конвейер.


  Двигаясь вместе с конвейерными коровами, мы приблизились к круглой части здания. Там нам представлен был полностью автоматизированный процесс механической дойки. Переходя от одного аппарата к другому, коровы мылись, скреблись и подготовлялись к дойке. Затем к вымени прикреплялся электрический отсосник, и безусловно свежее молоко стекало для дальнейшей переработки. Можно было видеть, как в сепараторах отделялись сливки, в маслобойных машинах приготовлялось масло, или молоко шло на переработку в другие продукты. Тут же можно было зайти в молочную, и все эти приготовленные при вас продукты испробовать. К сожалению, я уже побывал в кафетерии, и качество конвейерного молока должен был принять на веру.


  Облегченные коровы удалились в свои блистательные хлевы, но мы с Джимом сбились с коровьего конвейера и отправились в другую сторону.


   Сегодня мы должны уяснить себе, что такое комфорт! Газ! Могущественный конкурент электричества! Вы видите этот горящий факел? Это павильон газа!


  Факел горел, а от него во все четыре стороны шли высокие, ни с чем не связанные стены.


  В павильонах Дженерал Электрик всех посетителей талантливо убеждали, что будущее принадлежит электричеству, что кухня должна целиком перейти во власть проводов, что нет на свете ничего удобнее, чище и экономичнее, чем электрическая кухня! Здесь, в павильоне газа, было уже другое государство, где, вероятно, за высказывание подобных электроеретических мыслей виновные приговаривались к мучительной смерти на медленном огне самой усовершенствованной газовой горелки. Посетители газового павильона, несомненно, выходили оттуда в полной уверенности, что Мир завтра будет спокойным и счастливым только потому, что существует еще на свете светильный газ, удобные и экономичные газовые плиты, газовые колонки, газовые лампы Диадема, газовые камины (верх аристократического комфорта!), газовые печи, газовые калориферы и даже... холодильники.


  Стоявший около аппарата стендист что-то горячо объяснял здоровенному и загорелому американцу без пиджака и в подтяжках. Американец хмыкал и недоверчиво поглядывал то на аппарат, то на стендиста. Наконец он повернул к нам красное добродушное лицо и сказал:


   Хэлло! Джентльмены! Где же это видано, чтобы для замораживания надо было подогревать? Чтобы огонь делал холод? А?  И он неуверенно засмеялся.


  Признаться, я и сам был не прочь присоединиться к его неверию.


   Да, Алек,  сказал Бронкс,  чтобы сохранить продукты, зажгите только газовую горелку, и все будет о кэй. Электротехники хотели погубить газ рефрижератором. Но не тут-то было! Конкуренция может сделать все! Газовые инженеры хорошо знали термодинамику. Чтобы понизить температуру, надо затратить энергию, а ее можно получить, сжигая газ. Значит, принципиально это возможно!


  Американец открыл рефрижератор и залез внутрь, чтобы убедиться, действительно ли там холодно. Потом он тщательно обследовал, не подходят ли к этому газовому рефрижератору электрические провода и не загружается ли он попросту льдом. Словом, человек он был дотошный и доверием не баловал. Стендист только успевал отвинчивать гайки. Американец встал на четвереньки и просунул под рефрижератор руку, потом он поднялся, смущенно почесал затылок, охватил рефрижератор, представлявший узкий длинный шкаф, и попробовал его поднять, чтобы прикинуть на вес.


  Наконец он полностью убедился, что его не обманывают, и в знак такого своего решения стал безжалостно колотить стендиста по спине и плечам. стендист вежливо увертывался, с мольбой глядя на нас с Бронксом. Чтобы спасти стендиста, Бронкс заговорил с американцем. Нам удалось увлечь его в ледяной грот, откуда мы вышли в кафе, где все приготовлялось, подогревалось и замораживалось только при помощи одного всемогущего светильного газа.


  Нашего нового знакомого звали мистер Малыген.


   Может быть, Малыгин? Вы не русский?


  Наш новый знакомый немедленно заявил, что он ирландец и что его фамилия состоит из вдвое большего количества букв, чем выговаривается. Кроме того, он сообщил нам, что его зовут Билл, что мы славные парни и что если мы ничего не имеем против, то дальше он отправится вместе с нами.


  Узнав, что я русский, мистер Малыген спросил, удалось ли мне убежать от большевиков или они меня из России выгнали. Сообщение о том, что я в Америку приехал по доброй воле и скоро предполагаю вернуться, повергло Биля в непередаваемое изумление. Мне даже показалось, что он хочет обследовать меня, как рефрижератор, и даже попробовать на вес.


  Потом он оживился, заявил, что он не трусливого десятка, и стал безбоязненно задавать мне вопросы.


   Скажите, парень, правда, что там у вас в России голод? Сильная ли У вас авиация? Выходят ли у вас женщины замуж? Сколько у вас получает рабочий? Остались ли у вас фермеры? Приедет ли президент Калинин на выставку? Будет ли в Европе война? Ездят ли у вас на автомобилях? Что такое пятилетка?


  Мистер Бронкс слушал с улыбкой, а Билл удивлялся, как ребенок, узнавая, что у нас, в СССР, давно отменена карточная система, что у нас сильнейшая авиация, что мы высоко чтим советскую семью, что рабочий имеет возможность каждую неделю ходить в театр и что мы не только ездим в автомобилях, но в результате наших пятилеток даже сами строим их.


  К последнему мистер Малыген отнесся явно скептически, и труд убеждавшего его Бронкса пропал даром.


  Тем временем мы продолжали осмотр американского комфорта. Мистер Бронкс с присущей ему стремительностью переводил нас из павильона в павильон, и перед нами проносилось американское счастье.


   Великолепные радиаторы! Наивыгоднейшей формы! Экономичные! Красивые! Непременная составная часть комфорта!


  Мистер Малыген ощупывал радиаторы руками, заглядывал внутрь, узнавал цену за штуку и при оптовой покупке пробовал на вес,и мы отправлялись дальше.


   Камины! Прекрасные электрические камины! Они располагают к отдыху, чтению и к мыслям, как наилучшим образом устроить свои дела! Грейтесь около электрических каминов! Они украшают ваш дом, создают уют и комфорт!


  Наш Билл самолично включал и выключал камин, пробовал от него закуривать, обжигал о решетку руку, пытался согреть свои огромные ноги и возмущался, что не может потушить в павильоне электричество, чтобы узнать, можно ли читать при одном каминном освещении.


   Антрацит! Жгите антрацит в ваших домах! К вашим услугам великолепные автоматические печи для центрального отопления. Они самрегулирующиеся. Никогда не надо заботиться о подаче в них топлива. Топливо подается архимедовым винтом, который вращается со скоростью, зависящей от температуры воды в отопительной системе. В вашем доме будет гарантированная температура и влажность.


  Наш Билл немедленно брал в работу стендистов. Он записывал в свою записную книжку, величиной с добрый альбом, сколько стоит печь каждого типа. Интересовался, какие возможны скидки, льготы и другие условия поставки, чем не только стендистов, но и меня привел к убеждению, что он самым серьезным образом намеревается жить в полном комфорте.


   Ванны! Дивные ванны, в которых купаются лучшие кинозвезды Америки! Приняв ванну, вы приведете свое тело в состояние блаженства, а ум к самому холодному и острому мышлению, что, несомненно, поможет вам устроить свою жизнь еще лучше, еще комфортабельнее. : Если вы хотите удовлетвориться только душем, который принимает в Америке каждая красивая женщина, каждый знаменитый спортсмен, то нет ничего лучше душа с пневматическим катарактом. Один раз нажав кнопку, вы позволите вылиться на вас строго определенному количеству воды, экономя тем ее расход и избавляя себя от необходимости заботиться о закрытии крана. Прекрасные комфортабельные души в стене, за ширмой, в туалетной комнате, над ванной. Душ вселит бодрость в тело и освежит утомленную голову!


  Мистер Малыген вымерял ванны и в большинстве случаев убеждался, что они созданы не для его роста. Тогда он проявил внимание к ваннам для сидения и долго приценивался к некоторым из них.


  Мы обходили павильон домашнего уюта. Перед нашими глазами предстал весь Мир завтра среднего американца. Мы узнавали, что в Америке есть такие фирмы, которые чуть ли не в течение только одного дня выстроят вам чудеснейшие коттеджи. А здесь, в павильоне, можно было осмотреть и выбрать такое расположение комнат, которое устраивает ваш притязательный вкус, и такую наиудобнейшую и наикрасивейшую обстановку, которую предпочитаете вы иметь в своем будущем доме.


  Билл заставил нас вместе с ним осмотреть и столовые из прекрасного дуба, и гостиные с непременной радиолой и электрическим камином и, наконец, солидно-уютные спальни с непомерно широкими даблбед.


  Наконец мы попали в царство пылесоса. Пылесос  это главный бог, Перун, Зевс, Юпитер, американского домашнего уюта! С помощью этого самого пылесоса американцы добиваются в своем доме блистательной чистоты, прямо противоположной тому беспорядку, какой оставляют они в любом общественном месте, где побывают. Американец свободен, и эту свободу он распространяет на целый ряд европейских условностей. Простота и никаких ограничений  вот американская свобода. Поэтому американец задирает везде ноги, ходит в подтяжках, работает в жилете. Поэтому он в любом месте в билдинге или на улице бросит на пол газету, плюнет, насорит. В Нью-Йорке это свободолюбие приняло угрожающие размеры, особенно в сабвее (подземке), где пришлось вывесить убедительное объявление: Всякий, плюнувший на пол в вагоне, подвергается штрафу в 500 долларов (!) или пяти месяцам тюрьмы (!), или тому и другому вместе (!!!). Теперь нью-йоркский сабвей  единственное место, где на пол не плюют, но газеты бросают попрежнему, доставляя тем не меньший доход, чем от штрафов за плевки.


  Итак, пылесосэто то, что делает личный дом американка непохожим на общественное место. Пылесосы встречаются всех родов и размеров  от крошечного, доступного для рук миниатюрных мисс, до гигантских, разъезжающих по улицам и проглатывающих тонны валяющейся там бумаги.


  На пылесосе закончилось и наше кругосветное путешествие по уютным странам американского комфорта. Билл испещрил свою книжку заметками и ценами.


   Вот это все я обязательно куплю, парень, когда разбогатею,  сказал он без тени иронии в голосе.


  Я попробовал разобраться во всем виденном, и мне показалось, что мы совершили путешествие по бесчисленным витринам магазинов. Может быть, на эту мысль меня навел Билл...


  Мы осматривали один из павильонов, рекламирующих новые виды печенья, консервов и всяческих иных питательных продуктов, каковые посетителям надлежит покупать в Мире завтра. Пришлось и мне попробовать сложный вкусовой гибрид перца, уксуса, кипятка, мороженого и жевательной резинки, после чего, опомнившись, я сказал:


   Мне кажется, будь я американец,  я уже точно знал бы, что следует мне покупать завтра.


   О'кэй,  сказал мистер Бронкс. Американская выставка Мир завтра  это, прежде всего, грандиозная реклама изготовленных сегодня товаров, которые завтра следует купить. Ваше убеждение, к которому вы пришли, стоит вложенных в выставку затрат!


   О кэй! подтвердил Билл.  Я непременно куплю все это, когда разбогатею.  И он стал перечислять длинный список, кончившийся собственным домом.  Ведь это же будет завтра...  добавил он, как-то робко взглянув на нас.


  


  МИР ЗАВТРА


  Мистер Бронкс торжественно поднял вверх палец и сказал по-английски:


   А теперь, товарищи (слово товарищи он произнес по-русски, но тем не менее Билл его понял), а теперь, товарищи, мы отправляемся осматривать русский павильон!


  Павильон стоял на берегу реки, вытекавшей из Лагуны наций. В воде отражалась стоявшая на высоте двадцатиэтажного дома статуя рабочего и красная звезда в его руке. Билл запрокинул голову. Он все опрашивал Бронкса: неужели эта статуя стальная? как же ее поднимали? сколько футов до красной звезды и сколько это могло стоить?


  Высоко вверх уносил эту сверкавшую на солнце статую красномраморный пилон, а по обе стороны его возвышались желтовато-розовые мраморные стены, соединенные между собой широчайшими ступенями. По ним сплошным потоком поднимались люди. Они казались крохотными пигмеями по сравнению с дворцом, в который входили. Мраморные утесы не зажимали лестницы, они были естественно связаны с ней, придавая ей торжественность и значительность.


  Мистер Малыген стоял, стоял, смотрел, смотрел, а потом, виновато улыбаясь, стал натягивать пиджак.


   Вот это билдинг! Вот это билдинг! О! Джентльмены, в него не войдешь не в парадной форме! Эх, где бы почистить ботинки?


  Мистер Бронкс молчал, но старательно смахивал пыль с рукава.


   Это Ленин, а вот это Сталин,  сказал он мистеру Малыгену, показывая на барельефы, выступавшие на монолитах.


  Билл как-то странно посмотрел на Джима.


   Эх, парень! А я бы не догадался,  покачал он головой.


  Мы долго смотрели на простую и величественную гармонию трех монументов мраморного дворца, и что-то родное, близкое, где-то виденное и в то же время новое и сложное было в этой законченной простоте.


   Смотрите, Билл!  сказал Бронкс.  У монументов вы видите группы. Это люди, которые трудятся и владеют страной.


   Трудятся и владеют страной...  повторил Билл.  Да, да... Я верю, что это люди... Русские как - то странно делают статуи. Они у них похожи на людей! А у нас непременно загнули бы им головы и вывернули руки.


  Бронкс улыбнулся и направился к лестнице. Билл шел следом, поправляя галстук. Взойдя на первую ступень, он постучал крепко каблуком, попробовав мрамор на звук. Потом подошел к стене и стал ее гладить, пощелкивая языком.


   И это все привезли из России?  спросил он.


   Да, на советских пароходах,  подтвердил Бронкс.


   И повезут после выставки обратно?  почти с ужасом спросил Билл. Бронкс пожал плечами и посмотрел на меня,


   Это, несомненно, случится, если у наших правителей не хватит здравого смысла, деловитости и практичности.


   О-о! Я стал бы голосовать за то, чтобы купить этот билдинг. Сколько он может стоить ?


   У нас, в Америке, давно уже не строят мраморных зданий,  рассказывал Бронкс.  Здесь даже вывелись специалисты по полировке. При постройке этого павильона были большие затруднения с рабочей силой. Это в Америке-то! Ездили по всей стране, чтобы найти 200 мраморщиков.


  Мы остановились вместе со многими американцами перед пилоном. На нем был изображен герб СССР и написана 1-ая статья Конституции:


  Союз Советских Социалистических Республик есть социалистическое государство рабочих и крестьян.


  Мы повернули направо, чтобы пройти в павильон. Перед нами за строгой колоннадой была сплошная стеклянная стена; там мы видели плотную толпу людей, стоявших к нам спиной. Над головами высились статуи: Ленин и Сталин. На полированный мрамор, к подножью кто-то положил живые цветы. Из противоположного зала по широким мраморным ступеням навстречу вошедшим в зал спускались еще люди. Мне показалось, что я вижу знакомые лица. Но полно, кого я мог знать в Америке?


  Вместе со всеми мы вошли во вводный зал. Теперь я понял свою ошибку: это было огромное портретное панно! Радостные люди шли с этого панно навстречу американцам.


   Эх, парень! Вот это картина! И люди, как люди. Веселые.


  Около панно стояла невысокая, плотная девушка с выразительными глазами. Она присматривалась к нам.


   Послушайте, мистер русский, а что это за люди?


  Я уже хотел ответить Биллу, так как узнал многих, но девушка неожиданно вступила в наш разговор:


   Это знатные люди нашей страны, которых знает и любит наш народ.


   Знатные люди?  протянул разочарованно Билл.  А я думал, что вы выгнали всех аристократов!


   Нет, нет!  улыбнулась девушка.  Знатными у нас становятся рабочие, колхозники, инженеры, ученые, летчики,  словом, все, кто своей работой оказывает величайшие услуги стране.


   Вот как?  Билл почесал затылок.  Скажите мне, леди, что сделал вот этот человек в белом костюме?


   Это Папанин! Он вместе со своими товарищами зимовал в Арктике, проплыв на дрейфующей льдине от Северного полюса к Гренландии.


   А у нас,  сказал раздраженно Бронкс,  первые зимовщики на севере под командованием лейтенанта Грили были брошены на произвол судьбы. В течение трех лет из двадцати четырех человек семнадцать умерло с голоду. А семеро вернувшихся на родину были всеми забыты.


   А эта молодая леди в красном платье?


   Это наша стахановка Виноградова. Она, работая на ткацких фабриках, сумела внести в производство такие методы, которые увеличили производительность в десятки раз.


   Это называется у них стахановское движение,  сказал Бронкс.


   Эх, парни! Хотелось бы мне, чтобы мой портрет Америка выставила на Лондонской выставке за то, что я буду заворачивать вдвое большее количество гаек на своем конвейере...  Билл комично хлопнул себя по шее.


   Завтра, . сказал неопределенно мистер Бронкс,  может быть...


   Скажите, леди, почему вас советское правительство прислало сюда? Вы жена комиссара или агитатор?


  Девушка улыбнулась.


   Я училась в школе ФЗУ и стала слесарем. Потом, работая, я поступила в институт иностранных языков. Научилась говорить на шести языках, вот " меня и прислали.


  Билл уставился на нее и долго рассматривал с удивлением. Бронкс потянул его за рукав и подвел к карте СССР.


  Карта была сделана из самоцветных камней. Билл категорически отказался этому верить.


   Не может быть,  говорил он упрямо.  Вот драгоценные камни я видел в английском павильоне. Ими были украшены там короны! Так ведь то же короны! У нас драгоценности носят богатые леди. Неужели Россия богаче Англии и Америки?


   Дело не в этом, сэр,  сказала девушка, которую звали Марусей.  В нашей стране не осталось корон, наши девушки не носят драгоценных камней они их не любят. Мы вполне можем себе позволить делать наши экспонаты на всемирной выставке яркими и красочными. Богатый павильон должен быть насыщен богато. Не правда ли?


   О'кэй!  закричал Билл.  Это вы здорово сказали, леди! Когда я вспоминаю о наружном виде вашего билдинга, то готов поверить, что даже пол его выложен из драгоценных камней! Билл вытащил свой записной альбом и стал подробно записывать, из какого количества и каких именно камней сделана карта СССР. Он обязательно хотел представить все в долларах. Маруся помогала ему. От усердия Билл даже вспотел: Бронкс все спрашивал, не собирается ли он приобрести эту карту или хотя бы какую-нибудь автономную республику, если не весь Советский Союз. Билл отмахивался. Наконец он вытер платком лоб.


   Ну вот... Может быть, в вашей стране и не имеют таких меню, как на Нормандии, но кто же поверит, что у вас голод, если вы позволяете себе строить мраморные дворцы для шестимесячной выставки, а целые стены делать из драгоценных камней, которые под стать английским коронам!


  Маруся проводила нас до мраморной лестницы, ведшей в другой зал. Билл и Бронкс яростно трясли ей руки. Билл справлялся, замужем ли она. Бронкс уговаривал отправиться вместе на воскресную прогулку. Маруся помахала нам рукой.


  Мы вошли в зал социалистического труда и народного хозяйства и остановились перед киноэкраном, сделанным в форме красного знамени. Его древко светилось красивым рубиновым светом. Перед американцами в багровом зареве знамени проходили сцены взятия Зимнего... Они видели, как русские рабочие и крестьяне в серых солдатских шинелях и черных матросках вырвали власть у буржуазных министров, чтобы изменить жизнь страны. По обеим сторонам экрана медленно зажигались и гасли цифры, говорящие о том, как исчезли помещики, капиталисты и кулаки, как выросла промышленность и возросло количество рабочих, как крестьянство превратилось в социалистический коллектив. Билл аккуратно записал эти цифры.


  Соседний стенд. Трактор, кабинет ученого, токарный станок, линкор. Вот подходят люди к избирательным урнам, Они выбирают своих делегатов  людей, работающих на тракторе, за профессорской кафедрой, на токарном станке, на линкоре. Вспыхнула вся стена, и появились миллионы людей, избравших свой Верховный Совет.


   Да,  сказал Бронкс,  русские умеют выбирать для управления государством трактористку, матроса, ученого и токаря. Мы очень демократичны, но, как это ни странно, выбираем всегда политиков-профессионалов. Даже здесь сказывается специализация. И бизнесмен, и конгрессмен  оба стоят у конвейера американского благополучия, притом рядом...


  Билл уже смотрел другой киноэкран, где проходили одно за другим новые возникшие в СССР производства. Изумлению Билла не было конца.  Подождите!  кричал он.  Ну, я допускаю, что у вас сильная авиация. Но кто заставит меня поверить, что аэропланы вы делаете сами! До сих пор я слышал, что вы их заказываете в других странах. А разве вы не пользуетесь больше американскими автомобилями? Что же врут наши газеты? Пусть я буду последним негром, если не прекращу подписки на эту лгущую бумагу! Подождите! Вы и резиновые покрышки сами делаете? Металлургия? Оставьте, парень! Самые лучшие заводы  это американские!


  Перед нами была огромная панорама, подобная многогранному сверкающему камню. В синем сумраке неба вырисовывались ослепительно яркие серебряные силуэты доменных печей и кауперов. Сделанные с поразительной тщательностью, высились металлургические агрегаты. Тончайшие переплеты ферм, блестящие змейки газопроводов, стрелки труб, крыши мартеновских и прокатных цехов,  все это горело блеском металла, сверкало алюминием, заставляя забыть всю условность изображения и окраски. Там, за доменными печами, где виднелась эстакада с поездом руды, алюминиевый блеск отдавал багровым отсветом плавки, а крохотные чугунные и. шлаковые ковши казались наполненными расплавленной массой.


   Это Магнитогорский металлургический завод,  с жаром объясняла. миниатюрная девушка в таком же платье, как и Маруся.  Он один выплавляет больше металла, чем вся металлургическая промышленность царской России.


   А скажите, леди... Вот вы... Неужели вас действительно интересует этот чугун? Вы рассказываете о заводе, словно читаете стихи!


  Девушка вспыхнула. Вокруг нее уже образовался маленький кружок.


   Вы правы, сэр. Я говорю с тем самым увлечением, с каким еще недавно, мы все это строили.


   Браво!  восхитился Билл.


   Увлечение!  иронизировал кто-то из толпы.  Говорят, у вас, в России все построено на этом. А что будет, ко гда у вас пройдет увлечение производственными успехами?


   Сэр,  вмешался Бронкс.  Я склонен провести границу между понятиями. Мы, американцы, увлекаемся чемпионами бокса, детективами и кроссвордами, русские же увлекаются строительством тракторных заводов. Вернее сказать, они строят их с энтузиазмом!


   Правильно!  заметили в толпе.


   Мы не успеваем опомниться, как с энтузиазмом построенный русский завод начинает выпускать тракторов больше, чем наши заводы.


   А скажите, мисс,  продолжал все тот же ехидный джентльмен,  вот там я вижу цифры, которые говорят, что в целом ряде промышленных производств вы стоите на первом и на втором месте в мире. Так отчего же нам. пишут, что у вас трудно достать себе костюм, ботинки? Почему вы одеваетесь хуже нас?


   У нас 170 миллионов населения,  начала девушка.  Большинство этого населения ходило прежде в армяках и плело себе лапти (обувь из древесной коры) . И вот представьте себе, что больше ста миллионов этого населения вдруг желает одеваться по-городскому. Им нужны модные костюмы и туфли. Их благополучие, связанное с коллективным ведением хозяйства, позволило предъявить эти требования. Наша страна в короткий срок смогла дать своим гражданам возможность предъявить такие требования, но полностью удовлетворить их она не успела. Вообразите себе, что вдруг с завтрашнего дня все население Соединенных Штатов пожелало бы ходить в рыцарских доспехах. В какой срок могла бы промышленность Америки удовлетворить такую неожиданную потребность?


   Не так-то скоро!  засмеялись в толпе. Билл хлопнул девушку по плечу.  Не смейтесь, сэр! В царской России, увидев американцев в рыцарских латах, изумились бы гораздо меньше, чем при виде мужиков в галстуках или баб на высоких каблучках...


  Все смеялись, а девушка Зоя серьезно продолжала:


  В докладе на XVIII съезде коммунистической партии товарищ Сталин говорил, что мы перегнали главные капиталистические страны в смысле техники производства и темпов развития промышленности... Но этого мало... Только в том случае, если перегоним экономически главные капиталистические страны, мы можем рассчитывать, что наша страна будет полностью насыщена предметами потребления. Товарищ Сталин поставил задачу перегнать капиталистические страны и достичь изобилия предметов потребления.


   И они это сделают!  заявил мистер Бронкс.


  Ехидный джентльмен больше не язвил.


  Мистер Бронкс указал мне на панораму Магнитогорска.


   Смотрите, Алек, я говорил же вам, что русские умеют подковывать блох. На этих прекрасных моделях выведена каждая заклепочка. А разве так выглядят наши американские панорамы? После этой не хочется их смотреть. Ведь у нас нет массового производства панорам, добавил он извиняющимся тоном.


  Наш Билл все еще был около девушки- стендистки. Рядом с ним я заметил, еврейского раввина. Остальные разошлись.


   Как рад я,  сказал раввин,  видеть среди присланных из России девушку-еврейку. Но скажите мне, дитя мое, правда ли, что в вас нет больше огня веры?


   Нет, погас!  сказала девушка Зоя.


  Раввин ужасно огорчился.


   Прискорбно видеть такое забвение, хотя я и ожидал его встретить. Позвольте же приложить усилие, чтобы вернуть вас...


  Зоя посмотрела на нас умоляюще.


   Хэлло, сэр!  закричал Бронкс, хватая за рукав раввина. Знаете ли: вы, как надо подковывать блох? Так я вам покажу!


  Оторопевший раввин испуганно смотрел на ажурные переплеты доменных печей. стендисткой же тотчас завладел Билл. Он немедленно справился, замужем ли она и как попала в Америку. Была ли у нее протекция или ее специально к этому готовили?


   Нет, . ответила девушка робко:  мне просто очень захотелось поехать в Америку. Я пришла и предложила, свои услуги. Меня и послали... Только вот с работы меня никак не отпускали...


   Так просто взяли и послали?  восторженно удивлялся Билл.  А нам говорят...  И Билл махнул рукой. Эту руку на лету подхватил мистер Бронкс и, не отпуская раввина, повлек обоих к следующему стенду.


   Хэлло, джентльмены! Русские награждают своих людей за производственные успехи, за хорошие стихи, за научные открытия, за новые конструкции, за искусство играть на сцене или в шахматы.  Он показал на огромные, модели орденов СССР.


   Сэр, вы верите в чудеса?  неожиданно спросил он раввина.


   История моего народа... Моисей...


   Так смотрите, джентльмены!  И снова, как в американских павильонах, Бронкс с видом мага и волшебника протянул руку.


  Небольшая панорама. На пригорке, освещенная луной, раскинулась грязная бедная деревенька. Вдали виднелись традиционные колонны помещичьего дома, высилась церковь.


   Внимание, внимание!  шептал Бронкс:  Жила бедная и убогая Русь...


  Потом произошло нечто совершенно непонятное. Поневоле не поверишь глазам. Я старался не моргать, но тем не менее ничего не понял. Пригорок, речка, холм, улица, вдоль которой стояли хибарки... Все оставалось на месте... Однако у нас на глазах, при полном освещении, покрытые соломой грязные избы превратились в хорошенькие, залитые солнцем домики, непролазная улица мгновенно вымостилась, река преградилась плотиной, рядом выросла гидростанция. Невольно я взглянул на дом с колоннами. Он стоял на месте, а. на нем была вывеска: Школа.


   Селение коллективных фермеров. Колхоз. Сегодняшняя Россия.


  По шоссе ехал автомобиль. Вдали стоял трактор.


   Здорово!  резюмировал Билл. Но что же такое колхоз? Как это коллективно работают фермеры?


  Бронкс оглянулся и увидел смотрящую на него, немного улыбающуюся стендистку.


   Хэлло!  закричал Бронкс.  Мисс Софа!


   Здравствуйте!  сказала Софа, пожимая ему руку.


   Вот этот джентльмен интересуется, как это в ваших колхозах осуществляется раздел доходов.


  В руках у Софы была указательная палочка. Она взмахнула ею, стала в позу, и мгновенно вокруг нее образовался кружок.


   По социалистическому признаку, джентльмены! Если оценивать всякую выполняемую работу в трудовых днях, к концу года будет известно, сколько затрачено труда всеми и каждым в отдельности. Общий годовой доход делят на общее число трудодней, и каждый получает столько, сколько трудовых дней он выработал..


   Интересно!  Билл занес это в книжицу.  Это значит, сдельная работа. А у нас в Америке профсоюзы добились, чтобы работа проходила в ряде случаев только поденно.


   Ваш рабочий заинтересован дольше работать,  сказала Софа..


   Верно!  вставили из толпы.


   Наши рабочие заинтересованы больше сделать.


   Хорошо так делать у вас,  сказал высокий джентльмен с горбатым носом,  говорят, у вас каждый может работать.


   Да, да, леди,  попросили из толпы,  как это может быть, чтобы все могли работать?


   Развитие отраслей промышленности и регулирование их производства не наугад, а на основании зрелого расчета, дает возможность втянуть в работу всех способных к труду. Даже еще не хватает.


   Значит, все работают? А если кого-нибудь уволят за провинность?


   Он поступит на другое место, но не будет пользоваться теми льготами и уважением, которыми окружены у нас хорошие производственники. У нас труд воспитывает людей.


   А если у вас прогорит предприятие?


   Наши предприятия принадлежат только государству. Они не могут прогореть, если даже и работают временно убыточно.


   Эх, парень! Вот страна! Нам бы такое завтра!


   Это наше сегодня,  сказала спокойно Софа.


  Мы стояли перед огромной панорамой. Вдаль на десятки километров раскинулись поля. А на них росла настоящая золотистая рожь. Широта горизонта и его удаленность были сделаны с поразительной естественностью. Бронкс подробно расспрашивал Софу о каждом видневшемся вдали комбайне, где и на каком заводе такие делаются, о каждой группе домов, оказывавшейся машинно-тракторной станцией или молочной фермой.


  Билл же молчаливо стоял и размышлял. Может быть, на тему: что такое завтра и что такое сегодня? Он уже не восхищался больше тем, что на соседней панораме лошадь и соха превращались в трактор.


  Тем временем Софа подвела нас к  стенду науки и рассказывала волшебные вещи о том, что пшеница ученого Цицина растет, как сорная трава, и если даже захочешь, так от нее не избавишься, все будет ежегодно приносить зерно; рассказывала про чудеса Мичурина, конструировавшего и изготовлявшего фрукты, как какие-нибудь детали машин, про другого: преобразователя природы, молодого академика Лысенко. Говорила она остро и убедительно. Аудитория кочевала за ней. Наш Билл по пути увлекся челябинским трактором, выставленным в зале, и вскоре оказался под ним.


  Мы распрощались с Софой, а с трудом вылезший из-под трактора Билл, задержав ее руку в своей, спросил, замужем ли она и как она проводит воскресенья. Определенно наш Билл запутался в своих симпатиях к русским девушкам. Узнав, что Софа преподает в высшем учебном заведении, он страшно смутился и сообщил на ухо мистеру Бронксу, что его новая знакомая профессор!


  Мы перешли в зал транспорта и энергетики. Нас заинтересовала карта Советского Союза, сделанная из дюралюминия. На ней возникали железнодорожные, водные и воздушные пути, существовавшие прежде и появившиеся теперь. Особенно убедительной стала разница, когда вся карта загорелась разноцветными линиями неоно-аргоновых огней. По обе стороны карты через каждые несколько секунд сменялись огромные фотомонтажи, рассказывая о жизни, труде и быте наших транспортников.


   Живут и не думают о том, что потеряют работу... И это у них сегодня.  Билл помрачнел. Однако снова обрел хорошее настроение, когда увидел две грандиозные панорамы, занимавшие всю противоположную стену.


   С водой!  закричал он восторженно.  С настоящей водой?  И он стал бесцеремонно протискиваться к барьеру.  Что это такое? Что?  спрашивал он стендиста-инженера, объяснявшего панорамы Днепровской и Куйбышевской гидростанций.


   Так вот оно как выглядит!  волновался Билл.  Значит, вы это построили? А здорово, парень! И вы там сами были? И оно именно так выглядит? 750 000 киловатт? А рядом та, Куйбышевская? Три миллиона! Нигде в мире? И вы ее строите? Сами? Без американцев?


   Иес, сэр!  отвечал инженер-стендист.  Куйбышевский гидроузел только часть работ по реконструкции Волги. Ее воды уже доведены до Москвы.


  Он показал Биллу оригинальную карту водных путей СССР. На ее серебристой поверхности были видны синие ленты рек и узоры морей.


  Так было прежде  говорила надпись в левом нижнем углу карты. Вдруг что-то щелкнуло, надпись переменилась. Ленты рек завились по-иному, расширились. Появились голубые пятна новых озер, водохранилищ, Балтийское море соединилось синим путем с Белым морем, широкая Волга разлилась весенним разливом, превратившись в длинное море, а приток этого нового моря повернул к яркой рубиновой звездочке  Москве.


  Так стало теперь.


   Здорово, парень! Как это вы ловко показываете!


   Что же здесь ловкого?  раздалось сзади.  Если бы это было автоматизировано. Мы-то ведь знаем, что в России нет своих реле!


   Так что же заставляет карту меняться?  обиделся стендист.


   Вероятно, такой же, как и вы, молодой человек, которому платят деньги за его автоматическую работу.


   Нет, сэр,  вмешался Бронкс:  Россия очень широко применяет автоматизацию.


  Красивый джентльмен с седыми висками улыбнулся и очень вежливо сказал:


   В этом меня не могут убедить даже слова моего соотечественника.


   Прошу вас, сэр!  сказал покрасневший инженер-стендист.  Не угодно ли вам пройти со мной и посмотреть?


   Прекрасно!  уверенно воскликнул Бронкс.


  Джентльмен смешался, но стоявшие сзади начали недвусмысленно улыбаться. Пришлось джентльмену с деланным спокойствием пожать плечами и отправиться следом за стендистом. Они скрылись за служебной дверью. Присутствующие не расходились.


  Мистер Бронкс изучал водные пути старой России, которые вновь появились. Билл что-то записывал в свою книгу.


  Наконец мы увидели неверующего джентльмена. Он с независимым видом прошел мимо.


   Да, действительно, там, у них применена собственная автоматика. Толпа загоготала.


   Ага, закричал вслед ему Билл,  вот такие, как вы, засорили нам мозги враньем о Советской России!


  Мы перешли к стенду авиации. На киноэкране мои американцы увидели подлинные советские самолеты. Билл качал головой.


   Эх, и врет же этот мистер Линдберг! Сидели они, сидели где-то там, в Европе, и научились сами машины строить!


  Потом он запрокинул голову и стал рассматривать портреты героев-летчиков.


   Ага... мистер Громов, мистер Чкалов, мистер Коккинаки... Хорошие парии... И машины у них были хорошие!


   Вот это-то и удивительно,  вмешался в разговор пожилой, несколько тучный человек.  Я уехал из России тридцать пять лет назад. Это была голая, нищая страна! У меня не было охоты слушать о ней! Теперь бываю здесь, смотрю и понимаю, что вот моя родина.,. Верите, джентльмены, я здесь уже восьмой раз... И я горжусь! Ведь это же моя Россия! Страна, где я родился! Честное слово, я плакал! Стоял вот около русской барышни и плакал... Дочкой моей она мне казалась... дочкой!


   Не одни только русские американцы ходят по восемь раз в Советский павильон,  сказал мистер Бронкс.


  Мы перешли в зал Культуры и отдыха.


   О-о!  воскликнул Билл и уставился на скульптуру Футболисты.


  Два футболиста боролись за мяч. Но что за положения были у них!.. Один почти падал на пол, другой застыл в прыжке... Их зафиксировали в одну пятисотую секунды!


   Постойте, парни!  закричал Билл после того, как он ощупал диковинную скульптуру.  Значит, у вас, в России, играют даже в футбол?


   И даже очень неплохо,  ответил я.


   Вот здорово! А я ведь до сих пор играю голкипером!


  Я осмотрел внушительную фигуру Билла и почувствовал спокойствие за охраняемые им ворота.


  Прямо перед скульптурой, сливаясь с небом, синело море, на зелени горного склона рассыпались белые пятна домов.


   Ух, ты, как красиво!  Билл даже крякнул.


  Вокруг стояло много женщин. Она на все лады восхищались панорамой. Девушка Фаня с пушистыми, откинутыми назад волосами рассказывала им про Боровое, Сочи, Кисловодск.


  Билл внимательно слушал.


   И у вас каждый рабочий имеет отпуск? Он ничего не делает, а ему платят деньги? Чудеса! Как же у вас не прогорают заводы? А если он захворает, ему тоже платят? Значит, не надо оставлять себе денег да черный день ?


   У нас нет черных дней,  просто ответила Фаня.


   Потеряешь работу, сразу тебе дадут другую... А я три года ждал, когда мне подвернется работа... Теперь хоть работаю, но захвораю,  и все мои сбережения уйдут на докторов, а на мое место у конвейера возьмут другого.


   А вот у меня сплошной отпуск, горько усмехнулся мистер Бронкс,  только без сохранения содержания.


  К Бронксу обратилась изящно одетая дама.


   Мы видим здесь подлинно красивое, билдинг превосходит все показанное на выставке, но рассказывают нам еще более удивительные вещи... О каком-то утопическом людском обществе. Неужели это правда?


   Пропаганда!  презрительно фыркнула другая дама.


  Билл угрожающе обернулся, а Бронкс улыбнулся.


   Леди! То, что мы видим и слышим, поразительно стройно и красиво... как самая сокровенная наша мечта.


   Да, да... Но неужели это правда?


   Пропаганда,  криво усмехнулась вторая дама.


  . Леди, разве найдется на земле такой гений, который может так стройно, увлекательно и красиво соврать? Разве это в силах человека?


  Дама рассмеялась.


   О кэй! Ничто не убедило бы меня так, как ваши слова, сэр!  воскликнула она.


   Мы никого не агитируем,  сказала Фаня , мы рассказываем, как живет наша страна! Разве рассказ о действительности  пропаганда?


   Эх, парни! Я хотел бы, чтобы у нас было так завтра, как у них сегодня.  Билл комично хлопнул себя по шее.


   Америка естественным путем приведет нас к этому завтра!  убежденно сказал мистер Бронкс.


   Эх, парень! Держи карман шире!


  Фаня показала нам на дневном киноэкране физкультурный парад в Москве. При виде стройно шагающих девушек мистер Бронкс закричал:


   Смотрите, смотрите! Ведь это же дамы! Как дивно они идут! Они маршируют лучше, чем солдаты!


   Какие здоровые и веселые леди! сказал Билл сокрушенно. Вероятно, в душе он огорчался, что не может спросить у каждой из них, замужем ли она и как она намерена провести свой выходной день.


  На соседнем стенде американцы увидели, какой заботой окружены в СССР мать и дитя.


  Билл перестал записывать. Бронкс замкнулся в себе. Мы прошли мимо панорамы Артека, где за стеклом под южным солнцем бежали волны прибоя. Перед стеклом, взявшись за руки, кружились бронзовые статуэтки детей.


  Билл с восторгом рассматривал модели, сделанные детскими руками.


   Даже бензиновый моторчик сделали!  восхищался он.


   Вы были правы, Алек, когда говорили, что ваши дети уже стали техниками.


  Подошли к стенду народного образования.


   Подумайте!  говорил все тот же седой тучный человек, который встретился с нами у стенда авиации.  Сейчас в России каждый обязан, понимаете, обязан учиться! И в университет может каждый поступить, ему за это деньги платят.


   Как так платят?  рассердился Билл.  Я всему верю, что здесь показывают, но нельзя же рассказывать небылицы.


   Да нет! Уверяю вас! Им платят за то, что они учатся. Это называется у них стипендией! А за учение студенты ничего не платят!


  Билл обратился ко мне за подтверждением. Я сказал, что это действительно так. Моя жена завершает обучение на инженера и получает стипендию.


   Женщина-инженер!  пожал плечами Билл.  Люди зарабатывают себе деньги тем, что ходят в школу! И это у них сегодня.


   Да, да. А ведь еще вчера я жил в России, а грамоте учился здесь, в Америке... Мой брат остался в России и сейчас доктор! Честное слово, доктор, а я маляр!..  Седой человек махнул рукой.


   Эх, парень! Вы маляр! Нам с вами надо перекрасить наше сегодня. А? Как вы думаете, парни?


   Америка  великая страна! Она всегда будет впереди!  воскликнул Бронкс. Нас приведут к этому завтра.


   Только это завтра показывают не в американских павильонах,  буркнул Билл.


   В американских павильонах показывают прекрасную технику, машины...  То-то, машины, парень... А здесь


  Потом Бронкс и Билл долго смотрели на статую, для которой величайшее здание мира будет служить пьедесталом.


   Ленин!  сказали они оба.


  Потом мы прошли в дверь под большой буквой М.


   Что это?  спросил мистер Малыген, оглядываясь.  Это какой-нибудь парадный зал во Дворце Советов?


   Нет, сэр! Вы ошибаетесь! Это  Московский сабвей! Подземная железная дорога!


   Станция Площадь Маяковского!воскликнул я вне себя от изумления.


  Мистер Бронкс, улыбаясь, подвел Билла к краю платформы и показал уходящие вдаль рельсы.


  Мы были на подземной станции метро, выполненной в натуральную величину. Вверх поднимались такие знакомые мне стальные колонны. А там, наверху, словно из окошка светлого мира смотрела на нас радостная мозаика.. Целый пролет мраморной станции был. привезен из СССР, а сплошные зеркальные стены удлиняли его на сотни метров, создавая полное впечатление, что мы в Москве, на подлинной станции метро.


  От этого мне стало одновременно и радостно, и грустно. Как далеко почувствовал я себя от родины!.. Через секундy я стряхнул с себя навеянное чудесным кусочком родины настроение. Неверно! Здесь я дома, у себя! Я в нашем радостном сегодня, среди простых и замечательных советских людей!


  Мы вышли с волшебной станции, и на нашем настоящем, московском, эскалаторе поднялись в зал искусства.


   Какой фирме заказываете вы эскалаторы?  спросил мистер Бронкс, когда они с Биллом перестали восхищаться нашим метро, вспоминая унылые, серые стены мрачного Нью-Йоркского сабвея.


  Я удивленно посмотрел на мистера Бронкса.


   Джим!  сказал я с укоризной.  Мы проектировали и делали наши эскалаторы сами. Разве вы все еще не поняли?


   Простите, Алек... Но эскалаторы... Хотя это смешной, правда, непосредственный вопрос... Надо не только понять, но и привыкнуть...


  Американцы оглядывались по сторонам.


   Какие картины!  говорил мистер Бронкс.  Я думал, что не люблю и не понимаю живописи, но это следует отнести к французской школе, которой мы подражаем. Ваши русские картины, понятные народу, волнуют меня, Алек...


   Кто этот седой джентльмен, который стоит за этим роскошно убранным столом?  спросил Билл.


   Это  Станиславский,  ответил я,  великий артист, создатель нашего лучшего театра художественного реализма.


   О-о! Я видел ваш Художественный театр, когда он приезжал в Америку. Тогда один из наших крупнейших актеров вышел на сцену, схватил себя за волосы и спросил: Как... как вы это делаете?. С тех пор я не люблю ходить на наши спектакли, где актеры ходят в ногу и декламируют хором.


  Появился Билл, куда-то исчезавший.


   Как он здорово рисует, ваш художник. Я узнал, что это как раз тот парень, который нарисовал ту большую картину, похожую на зеркало!


  Билл уже побеседовал со стендисткой.


  Мы подошли к театральным макетам. Я, как умел, рассказывал своим спутникам, как наши театры ставят свои пьесы. Бронкс переводил. Неожиданно я заметил, что окружен толпой американцев. Невольно я превратился в стендиста. Я смутился, но увидел веселый, ободряющий взгляд высокой русской женщины. Я улыбнулся в ответ и продолжал. Однако, попав в стендисты, я должен был по-настоящему побывать в их шкуре.


   Спросите этого джентльмена,  обратился к Бронксу худой и желчный человек,  почему в русских театрах идут только просоветские пьесы? Не было поставлено ни одной, направленной против советского строя, в то время как русские говорят о свободе слова.


  Я видел, что высокая стендистка хочет придти мне на помощь, но я кивнул ей головой, как старой знакомой, и ответил сам:


   Передайте этому джентльмену, Бронкс, что каждый советский гражданин может обсуждать вместе со своим правительством те или иные мероприятия, законопроекты, но также вместе со своим правительством советский гражданин никогда не позволит своему любимому театру стать трибуной врага! Против врагов мы боремся с помощью нашей демократии, но не превращаем демократию в его оружие. Врагу мы не дадим ни театра, ни книги, ни кафедры, как не дадим ему своей винтовки. Борьбы с ним мы не ослабим ни на минуту!


  Бронкс перевел, и американцы живо обсуждал мой ответ.


   У нас пишут против Рузвельта! У нас демократия!  кричал один.


   Вот потому вы и проваливаете все мероприятия, направленные на помощь трудящимся и безработным! Вот потому вы и клевещете на Советский Союз в своих лживых газетах! К чорту, парень! Прикрываясь демократией, мы разоружаемся, тем вооружая наших врагов. Мы кичимся тем, что позволяем всякой продажной гнуси открыто вредить народному благополучию. Потому у нас и живут гангстеры и бандитские объединения!


  Билл разошелся. На помощь ему пришел еще и Бронкс:


   У русских слово свободно! У них свободно всякое слово, которое приносит пользу трудящимся и их дальнейшей судьбе! Но тех, кто хотел вести назад, хотел вредить и уничтожать достижения, уже заставили замолчать. Им не дадут оружия, как не подставят бандиту спину. Советские люди крепко стоят за себя. Потому они и сильны!


   Правильно, парень!


  Разговаривая, мы вышли на внешний амфитеатр, охватывавший двор павильона. Здесь люди сидели, слушая русскую музыку. Я часто слышал потом, как насвистывают американцы Если завтра война.


  Здесь же стояли наши замечательные автомобили ЗИС-101а и ЗИС-102. Билл не удивлялся, глядя на них. Он любовно похлопал их полированные поверхности и по-хозяйски сказал:


  


   Вот они! Вот они, советские машины! Посмотрите-ка, парни!


  Толпа окружила автомобили, а Билл стал объяснять, что такое Советская Россия и почему она умеет делать такие машины.


  Бронкс шепнул Биллу:


   Вы скажите им, что если они хотят посмотреть советский аэроплан, тот самый аэроплан, который перелетел через Северный полюс, то пусть они пройдут к Советскому павильону Арктики. Там все подлинное оборудование экспедиции на Северный полюс!


   О кэй!  сказал Билл и отстал от нас, превратившись в стендиста Советского павильона.


  Мы были в зале печати. Мы с Бронксом снова остались одни. Он долго и внимательно рассматривал советские книги. Я рассказывал ему о советской литературе.


  Смотря на статую молодого Горького, Бронкс сказал:


   Я люблю этого писателя. Он умел писать красиво и непримиримо, он звал вперед, как зовет и сейчас вся ваша литература!


  Он обернулся к статуе сидящего Ленина и тихо сказал:


   Завтра... наше завтра... Завтра нашей славной Америки... нашего мира капитализма... А у вас уже сегодня!


  Незаметно мы перешли с ним в огромный подковообразный зал. Мы увидели даль, настоящую, покрытую дымкой расстояния, даль. Там виднелись горы, леса, степи, города. Мы видели огромнейшую панораму наших советских просторов, преображенных трудом и энтузиазмом миллионов.


  А на переднем плане шли люди. Радостные люди всех наших национальностей, которые создают свою счастливую жизнь собственными руками, которые не думают о черном дне, всегда найдут, где приложить свои силы в увлекательной работе, которых ждет отдых после каждого года труда, братская помощь в болезни и старости. Счастливые люди!


  Мистер Бронкс крепко сжал мне руку.


   Как я хотел бы, Алек, стоять вместе с вами среди этих людей, людей вашего сегодня. На выставке много павильонов. Мы осмотрели только несколько глазных. Везде машины. Их будущее. А здесь, Алек... Бронкс волновался.  А здесь, Алек, я увидел человека и его будущее. На нашей американской выставке все-таки показан мир завтра, и показан он здесь, у вас, в Советском павильоне! Ваше сегодня для нас счастливое завтра. Теперь мы будем это знать!


  


  Нью-Йорк  Москва.


  Июль  октябрь 1939 г.


  

